Суд и обвинения в насилии. Чем заканчивается история Theranos и его основательницы Элизабет Холмс (обновлено)
Любую статью можно сохранить в закладки на сайте, чтобы прочесть ее позже.
Режим чтения увеличивает текст, убирает всё лишнее со страницы и даёт возможность сосредоточиться на материале. Здесь вы можете отключить его в любой момент.
Изобретательница, «Стив Джобс в юбке» и самая молодая женщина-миллиардер — в свое время всеми этими эпитетами характеризовали Элизабет Холмс. Она делала все, чтобы подкрепить этот медиаобраз. Рассказывала, что с семи лет носила черные водолазки и надеялась совершить революцию в медицине, как это сделал основатель Apple в мире компьютеров.
Секрет разработок Theranos содержался в полной тайне, а стеклянная лаборатория была лишь иллюзией прозрачности и открытости. Все в стиле Apple — детали о новой технологии, как и о новом iPhone, только на презентации (после полного запуска). А сотрудникам даже запрещали обсуждать, над чем они работают. Однако iPad в медицине оказался обычным «пузырьком». Редакция Vector вспомнила, как Элизабет Холмс создала собственную компанию, почему потерпела неудачу и за что ее сейчас судят.
Обновлено 4.01.2022
Суд присяжных признал Элизабет Холмс виновной по четырем пунктам обвинения. По трем оправдали, а еще по трем присяжные не пришли к согласию. В общем, Холмс теперь грозит 80 лет заключения. Однако адвокат Дэвид Ринг, следящий за делом Theranos, уверен, что изобретательница избежит столь длительного срока в тюрьме.
Theranos ID
- Основательница: Элизабет Холмс.
- Название: сначала назывался Real-Time Cures, но затем Холмс переименовала свой проект в Theranos (от слияния слов therapy (лечение) и diagnosis (диагноз)).
- Год релиза: 2003 год.
- Штаб-квартира: Пало-Альто, Калифорния.
- Чем занимается: компания разработала устройство Edison, которое производит анализ крови на основе нескольких капель крови из пальца. Основательница утверждала, что он мог провести до 240 видов анализов и помочь выявить десятки заболеваний от высокого уровня холестерина в крови до рака.
- Привлеченные инвестиции: $1,4 млрд.
- Капитализация проекта: на пике успеха 2014 года Theranos оценивали в $9 млрд, а состояние Холмс достигло $4,5 млрд (ей принадлежало примерно 50% акций компании).
- Количество сотрудников: 700 человек (на 2014 год).
- «Точка невозврата»: расследование журналиста The Wall Street Journal Джона Каррейра в сотрудничестве с четырьмя бывшими сотрудниками Theranos. Оказалось, что результаты анализа крови устройством Edison ошибочны (пациенты пересдавали кровь из вены и получали совсем другие результаты). Также Theranos часто проводила анализ не на своем оборудовании и разбавляла кровь, потому что несколько капель не хватало.
- Когда объявили о закрытии: 5 сентября 2018 года.
Девочка, которая хотела стать новым Джобсом
Элизабет Холмс родилась в семье государственных деятелей. Ее мать Ноэль до рождения детей 10 лет была советником по международной политике и безопасности в Конгрессе, а отец работал в правительственных департаментах: от Агентства по международному развитию до Госдепартамента США.
Холмс с детства была одержима вступлением в Стэнфорд, «символ Кремниевой долины и изобретений». Она хотела стать изобретательницей и лечить людей. Последнему мешали страх игл и крови. Позже из этой фобии и вырастет Theranos.
«Видимо, меня нельзя было назвать нормальным ребенком. До девяти лет я перечитала „Моби Дика“ и тысячу других книг. У меня все еще хранится блокнот с подробным чертежом машины времени, которую я разработала в семь лет. Самое удивительное в моем воспитании, что никто не ущемлял мои мечты и не говорил, что это невозможно».
Элизабет Холмс
В 2002 году Холмс поступила на факультет химической инженерии в Стэнфорде. Уже на первом курсе она попала в лабораторию профессора Чаннинга Робертсона, куда обычно допускали только старшекурсников. Следующим летом Холмс проходила практику в Институте генома Сингапура. А по возвращении в Стэнфорд в 2003 году подала заявку на патент на систему доставки необходимого количества лекарства в организм человека.
Затем Холмс собиралась создать пластырь на палец, который сможет диагностировать и одновременно лечить заболевание. Но пошла дальше и замахнулась на несколько прорывных изобретений в одном проекте — безболезненный забор крови, анализ сотен заболеваний за раз, применение таргетированного лечения в реальном времени.
Элизабет утверждала, что около половины людей игнорируют рекомендации врачей сделать анализ крови. Причина – неприятная и обременительная процедура. Холмс собиралась внедрить технологию, при которой все бы происходило мгновенно, а отчет об исследовании поступал бы на почту или телефон через несколько часов. За один визит клиент узнавал о состоянии здоровья больше, чем за несколько десятков посещений клиники. Холмс верила, что спасет тысячи людей от позднего обнаружения заболеваний и даже смерти.
На втором курсе 19-летняя Элизабет Холмс покинула Стэнфорд и основала компанию Theranos. Родители поддержали дочь и даже разрешили использовать деньги для обучения как стартовый капитал для стартапа.
Не все были в восторге от идеи Элизабет. Ее бывшая преподавательница из Стэнфорда профессор Филлис Гарднер сказала Холмс, что ее идея вряд ли сработает. После прокола игла разрушает клетки, фрагменты попадают в тканевую жидкость. Забор крови из пальца позволяет проверить наличие патогенов, но он слишком ненадежен для получения более точной информации. Да и трудно получить много надежных данных из столь малого количества крови.
Мысль профессора не остановила Холмс. Уже в 2004 году она смогла привлечь $6,9 млн. Также к проекту присоединился Чаннинг Робертсон, ставший первым членом совета директоров. Благодаря его участию Холмс было еще проще привлекать инвестиции — он придал легитимность будущим разработкам стартапа.
Именно Робертсон привел в Theranos учёного Кембриджского университета Яна Гиббонса. Последний 30 лет работал над диагностическими и терапевтическими технологиями. В 2005 году Холмс назначила Гиббонса главным учёным компании.
Сам Робертсон якобы сомневался, что Элизабет удастся претворить в жизнь все планы. Однако он годами продолжал работать консультантом стартапа, а в интервью сравнивал бывшую студентку с Альбертом Эйнштейном, Леонардо да Винчи, Биллом Гейтсом и Стивом Джобсом. Последнее сравнение особенно радовало юную Холмс.
Theranos создает iPad для здравоохранения
В течение десяти лет (до 2014 года) в Совет директоров Theranos вошли бывшие госсекретари США Генри Киссинджер и Джордж Шульц, Сэм Нанн Грузии экс-синатор и экс-министр обороны Уильям Перри. Среди инвесторов стартапа — основатель Oracle Ларри Эллисон и руководитель венчурного фонда Draper Fisher и по совместительству отец подруг детства Элизабет Тим Дрейпер. Кстати, Дрейпер стал сигналом для других предпринимателей вложиться в стартап.
Так инвесторами Theranos стали многочисленные миллиардеры — владелец News Corporation Руперт Мердок (потерял $121 млн), промышленный магнат Карлос Слим Элу ($30 млн), семьи Кокс ($100 млн), Уолтон ($150 млн), Оппенгеймер ($20 млн).
Первым клиентом лаборатории Theranos с их устройством Edison (названный в честь изобретателя Томаса Эдисона, — ред.) стал супермаркет Safeway. CEO компании Стивен Берд так увлекся идеей Холмс, что даже проигнорировал сопротивление топ-менеджменту.
За 2011–2012 годы сеть супермаркетов потратила $350 млн, чтобы оборудовать 800 магазинов лабораториями по анализу крови с устройствами Theranos. Позже из-за отсутствия поставок рабочих Edison Safeway пришлось перепрофилировать их на пункты прививок от гриппа и вакцинации для путешествий. Соглашение с Theranos наконец-то разорвали.
Абьюзер или жертва: роль Рамеша Балвани
В 2009 году к руководству проектом присоединился любовник Элизабет — Рамеш Санни Балвани. Он вступил в должность операционного директора и президента Theranos. Холмс и Балвани познакомились в Китае. На тот момент Элизабет было 18, а Санни — 37.
До Theranos Балвани работал инженером-программистом в Microsoft и Lotus, затем присоединился к стартапу CommerceBid.com. В Theranos он отвечал за операционные процессы и связи с инвесторами. Также он отслеживал, когда сотрудники уходят с работы и сколько работают, и выступал с мотивационными речами.
Отношения Холмс и Балвани начались еще в 2004 году. Однако они были сдержанны на людях и не афишировали свою связь. Бывшие сотрудники Theranos утверждают, что скорее Холмс руководила старшим ее на 17 лет мужчиной, чем он ею. Балвани всегда был в ее тени, не давал интервью, коммуницировал только с инвесторами.
Балвани покинул Theranos в 2016 году, но, по некоторым данным, интимные отношения между ним и Холмс продолжались вплоть до 2017 года.
«Кровяной пузырь» начал сдуваться
До 2015 года Theranos манила своей таинственностью всех: инвесторов, компании, журналистов. Холмс называли «следующим Стивом Джобсом в медицине». В 2015 году журнал Forbes включил ее в рейтинг самых успешных self-made женщин.
Издание Fortune неоднократно помещало ее фото на обложку. Его журналист Роджер Парлофф в документальном фильме и «Изобретательница: жажда крови в Кремниевой Долине» даже признался, что был очарован рассказами Элизабет об изобретении и до последнего верил в его действенность.
«Она пыталась применить методы Стива Джобса — сохранять все в секрете, пока не выпустят новый iPhone. Но тест на здоровье важнее пользовательского продукта. Он должен быть клинически проверен и нести полезную информацию», — заявил в комментарии The New Yorker молекулярный биолог и экс-заместитель директора Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) Лакшман Рамамурти.
Осенью 2015 года журналист The Wall Street Journal Джон Каррейру в сотрудничестве с четырьмя бывшими сотрудниками Theranos опубликовал серию разоблачительных статей о компании. В своих материалах Каррейру рассказал, как немногочисленные тестирования компании давали ложные результаты. Клиенты получали данные с такими показателями холестерина в крови, с которыми человек бы просто не выжил. А традиционные анализы в клиниках полностью опровергали результаты Theranos.
Элизабет Холмс не раз убеждала, что для полноценного анализа хватает одной капли крови. На самом же деле работникам лаборатории приходилось разводить полученные кровяные капли, чтобы выводить хоть какие-то результаты. Также вместо собственного устройства Theranos использовал оборудование Siemens, расположенное в соседней лаборатории. Для этого даже производили забор крови из вены, а не как предполагает концепт проекта — из пальца.
Даже после выхода разоблачительных материалов Холмс не сдавалась. В одном из своих первых после инцидента интервью она так отреагировала на разоблачение: «Вот что происходит, когда вы работаете над тем, чтобы что-нибудь изменить. Сначала они думают, что вы безумны, потом борются с вами, а потом вы внезапно меняете мир».
Яркий финал
Еще весной 2015 года Theranos стала соавтором законопроекта в Аризоне, позволившему пациентам сдавать анализ крови без справки врача. Тем летом FDA объявило, что нанотейнеры Нанотейнеры Фирменные пипетки для сбора крови из пальца Theranos безопасны для тестирования на простой герпес-1.
Однако после расследования Каррейра ширма видимого успеха начала рушиться. В конце концов, бывший работник компании подал в FDA заявление о том, что отчет Theranos об успешности теста на герпес составили с нарушениями протокола исследования.
В Theranos пытались перезапустить свой проект. Компания выпустила новую мини-лабораторию MiniLab или, как называли сами работники, — Edison 4.0. Но и это не спасло Theranos от упадка.
В 2016 году федеральные регуляторы запретили Холмс владеть и управлять лабораторией в течение двух лет. В том же году Theranos объявила, что закрывает свою лабораторию и увольняет ориентировочно 340 сотрудников. Это 40% штата.
В сентябре 2018 года в компании объявили о дефолте из-за невозможности уплатить по кредитным обязательствам Fortress Investment Group. Перед тем, в июне 2018 года Минюст предъявил Элизабет Холмс и Санни Балвани обвинения по девяти пунктам мошенничества и двум пунктам сговора для введения в заблуждение инвесторов, врачей и пациентов.
С этого времени изобретательница успела порвать с Балвани, пожениться с наследником сети гостиниц Evans Hotel Group Уильямом Эвансом и даже летом 2021 родить от него ребенка. Собственно, из-за беременности Холмс судебные заседания перенесли с марта на конец августа 2021-го. А в 2020 году Балвани и Холмс спасла пандемия COVID-19 и то, что свидетелями являются преимущественно пожилые люди.
Как защищается Холмс
31 августа начался суд над Элизабет Холмс, который продлится до конца декабря. Ее судят отдельно от Балвани, но обоим грозит до 20 лет лишения свободы за обман инвесторов и мошенничество.
Линия защиты Холмс достаточно прозаична: Theranos была легальным бизнесом, который давал инвесторам возможность заработать. В то же время Элизабет якобы находилась под влиянием Балвани, лишившего ее способности самостоятельно принимать решения.
Как видно из первых слушаний и выступлений Холмс, она четко придерживается этой линии защиты. В частности, рассказывает об абьюзивных отношениях с Балвани. На очередном слушании 29 ноября она заявила о том, что бывший СОО Theranos все годы сотрудничества издевался над ней, насиловал, обесценивал как управленца и заставлял сидеть на «зеленой диете» (есть исключительно зеленые продукты: шпинат, огурцы, петрушку, капусту, римский салат и сельдерей). А также свирепствовал, когда Холмс хотела провести время с семьей, а не с ним.
Балвани якобы утверждал: если она хочет стать успешным предпринимателем, то должна тратить все свое время на бизнес и общаться только с людьми, которые приведут к успеху.
Холмс уже призналась в том, что знала о подделке логотипов известных компаний, в частности Pfizer, в отчетах перед отправкой Walgreens, инвесторам и журналисту Роджеру Парлоффу. Также она подтвердила, что владела самой большой долей компании и могла самостоятельно принимать любые решения: увольнение работников, роспуск совета директоров и другие.
Суд над Рамешем Балвани начнется в следующем году, а финальная часть процесса над Холмсом — 16 декабря. Мы продолжим следить за этой историей.
