Армія Божа виходить з тіні. Як новий релігійний рух у США формує політику, що вплине на світ — колонка The Atlantic

Десятки мільйонів американських християн приєднуються до харизматичного руху, відомого як Новоапостольська реформація, який прагне знищити світську державу, йдеться у новому матеріалі Стефані МакКраммен з The Atlantic. 

Редакція Vector публікує скорочений і адаптований переклад матеріалу.

---

У ніч на четвер після перемоги Дональда Трампа на президентських виборах, у переобладнаному сараї біля шосе, що тягнеться через кукурудзяні поля округу Ланкастер, штат Пенсильванія, розгорнулося незрозуміле, але промовисте святкування. Це місце називалося «Дім молитви Ґейтвей»: воно не було церквою, і не зовсім вписувалося в парадигму американського християнства, яким воно зазвичай було. Усередині не було ні піснеспівів, ні зображень Ісуса Христа, ні притч, зафіксованих у вітражах. З дахів звисали нитки лампочок.

Одну стіну вкривала величезна карта світу. На інших — сім обрамлених дощок оголошень, кожна з яких представляла театр битви між силами Бога і сатани — уряд, бізнес, освіта, сім’я, мистецтво, ЗМІ та сама релігія. Дім молитви «Ґейтвей», як виявилося, був своєрідною військовою кімнатою. І якщо вірити його меценатам, принаймні одна людина, а в пікові моменти — десятки, понад 15 років щохвилини кожного дня молилися за перемогу, яка тепер здавалася близькою.

Бог перемагав. Царство Боже наближалося.

Те, що відбувалося в сараї в окрузі Ланкастер, не було якимось маргінальним явищем американського християнства, а скоріше тим, чим стає більша частина віри. Відбуваються зміни, які науковці відстежували роками, і які стали разюче помітними з приходом до влади трампізму. 

Зараз десятки мільйонів вірянин — близько 40% американських християн, включно з католиками, згідно з нещодавнім опитуванням Університету Денісона — охоплені привабливим, харизматичним рухом, який має мало спільного з релігійним плюралізмом, індивідуальними правами чи конституційною демократією. Він є містичним, емоційним і по-своєму дико утопічним. Він є транснаціональним, багаторасовим і беззастережно політичним. 

Перші лідери називали його Новоапостольською реформацією (НАР), хоча деякі з тих самих лідерів зараз займаються ребрендингом, оскільки антидемократичний характер руху став очевидним. І люди, які ніколи не чули цієї назви, тим не менш, приймають центральні ідеї руху. Серед них — віра в те, що Бог говорить через сучасних апостолів і пророків. Що демонічні сили можуть контролювати не лише окремих людей, але й цілі території та інституції. Що Церква — це не стільки місце, скільки активна «армія Божа», яка має святу місію відвоювати Землю для Царства Божого, коли людство все глибше занурюється в останні часи.

Хоча світський істеблішмент намагається сприймати все це серйозно, Трамп використав цю апокаліптичну енергію, щоб двічі виграти президентські вибори. Якщо вам цікаво, чому Такер Карлсон, який був вихований у єпископальній церкві, нещодавно розповів про те, що його шматував уві сні демон, це може бути тому, що він вбирає мову і вірування цього руху. 

Якщо ви запитували, навіщо Ілону Маску виступати в церкві NAR під назвою Life Center в Гаррісбурзі, то це тому, що Маск напевно знає, що рух, який хоче менше уряду і більше Бога, добре поєднується з його лібертаріанським баченням.

Якщо ви хотіли б знати, чому з’явилися новини про те, що спікер Палати представників Майк Джонсон, південний баптист, вивісив білий прапор із зеленою сосною і написом «Звернення до небес» біля свого офісу, або про те, що такий самий прапор майорить біля будинку для відпочинку судді Верховного суду Семюеля Аліто, католика, то причина в тому, що прапор часів Війни за незалежність став бойовим прапором руху, який має ідеологічних союзників у християнському правому секторі. NAR постачає наземні війська для демонтажу світської держави.

І якщо вам цікаво, куди все це рухається після перемоги Трампа на президентських виборах, я задавалась тим же питанням. Ось чому я сиділа у колі в Домі молитви «Ґейтвей», де приблизно за 20 хвилин до вечора отримала першу підказку. Люди зустріли мене тепло. Я представилась репортеркою з The Atlantic. Я робила нотатки про вирівнювання Землі і Неба, коли жінка навпроти мене сказала: «Ваші автори назвали нас нацистами».

Здавалося, вона посилалася на статтю, в якій порівнювалася риторика Трампа з риторикою Гітлера. Я сказала те, що завжди кажу, а саме, що я була там, щоб зрозуміти. Я запропонувала свою духовну позицію сумлінно вихованого південного баптиста зі штату Алабама. Жінка продовжила: «Це редакція, яка є різко лівою і зневажає рух Трампа». Чоловік, що сидів поруч зі мною, став на мій захист. «Ми раді вітати вас», — сказав він, але було зрозуміло, що щось не так, і це щось — я. Медіа перетворилися на демонічну твердиню. Божий народ повинен був з’ясувати, чи була я знаряддям сатани, чи, можливо, я послана Всевишнім.

«Я особисто відчуваю, що якщо ви хочете залишитися з нами, то я б попросила, щоб ми поклали на вас руки і помолилися, — сказала одна жінка.

«Ми вас не скривдимо», — сказала інша жінка.

«Ми просто віддаємо все Богові», — сказала жінка, що сиділа поруч зі мною. «Не беріть це на свій рахунок».

Почалася молитва, і я чекала на суд.

Те, як все це сталося, — це історія з багатьма відправними точками, найпершою з яких є сам Трамп. Напередодні виборів 2016 року християнські праві лідери істеблішменту підтримували кандидатів з більш побожним родоводом, ніж у Трампа. Йому потрібен був спосіб згуртувати євангелістів, тому він звернувся до деяких з найвпливовіших апостолів і пророків NAR — дикого світу, де він був кинутий як Божий «руйнівний м’яч» і прийнятий свіжим пулом так званих виборців пророцтв, людей, яких довгий час вважали ганебним набродом євангельського християнства. Але ДНК цього моменту сягає ще глибше, до Холодної війни, Латинської Америки та іконоборчого професора семінарії на ім’я К. Пітер Вагнер.

Він виріс у Нью-Йорку під час Великої депресії і прийняв консервативну версію євангельського християнства, коли залицявся до своєї майбутньої дружини. Вони стали місіонерами в Болівії в 1950-60-х роках, коли Південною Америкою прокотилася хвиля п’ятидесятництва, заповнюючи церкви людьми, які стверджували, що отримують зцілення, і бачили знаки і чудеса, які Вагнер спочатку відкидав як єресь.

Значна частина цього запалу спрямовувалася в рухи за соціальну справедливість, що поширювалися по всій Латинській Америці. Че Гевара організовував у Болівії. Рух за громадянські права розгортався в Сполучених Штатах. Екуменічні організації, такі як Всесвітня Рада Церков, приймали богослов’я визволення, наголошуючи на таких ідеях, як соціальний гріх нерівності та необхідність справедливості не на небесах, а тут і зараз.

У великій післявоєнній боротьбі за серця і уми консервативні американські євангелісти — і ЦРУ, з яким вони іноді співпрацювали, — потребували відповіді на ідеї, які вони вважали небезпечно соціалістичними. Вагнер, на той час генеральний директор Андської євангельської місії, не залишився осторонь. У 1969 році він взяв участь у конференції в Боготі, Колумбія, організованій Євангелізаційною асоціацією Біллі Грема, яка мала на меті протистояти цим тенденціям.

Він написав книгу «Латиноамериканське богослов’я: Радикальне чи євангельське?», яку роздали всім учасникам конференції, і в якій стверджував, що занепокоєння соціальними проблемами «може легко призвести до служіння мамоні, а не Богу». Теологія визволення була слизьким шляхом до пекла.

Після цього Вагнер став професором Фуллерівської богословської семінарії, викладаючи у відносно експериментальній сфері церковного зростання. Він почав переосмислювати свій досвід в Болівії, вирішивши, що переповнені церкви, які він бачив, були знаком того, що Святий Дух діє у світі. Він також жив у Каліфорнії 1970-х років, коли поширювалися нові релігії та культи, а також більш вільне, незалежне, харизматичне християнство, свого роду контркультура. Натовпи колишніх хіпі приймали хрещення в Тихому океані в тому, що стало відомим як рух «Люди Ісуса».

Проповідники, такі як Джон Вімбер, вокаліст гурту, який згодом перетворився на «Праведних братів», виганяли демонів перед величезними натовпами. У 80-х роках група чоловіків з Міссурі, відома як «Пророки Канзас-Сіті», вірила, що вони відновлюють дар пророцтва, розуміючи це як природний спосіб спілкування Бога з людьми.

Вагнер познайомився з жінкою на ім’я Сінді Джейкобс, яка вважала себе пророком і вірила, що «князівства» і «сили», згадані в Посланні до Ефесян, насправді були «територіальними духами», яких можна перемогти через «духовну війну». Вона та інші створили молитовні мережі, націлені на «вікно 10/40». Географічний прямокутник між 10 і 40 градусами північної широти, що охоплює Північну Африку, Близький Схід та інші частини Азії, де переважають мусульманські, буддистські та індуїстські релігії. .

Вагнера також захопила концепція домініонізму, яка стала важливим концептуальним зрушенням, що зароджувалося в консервативних теологічних колах. У той час переважала думка, що Божий мандат для християн полягав у простій євангелізації, від людини до людини; Царство прийде пізніше, після Другого пришестя Ісуса Христа, а тим часом, як йдеться в біблійному вірші, «кесареве — кесареві», тобто політичні справи.

Новий спосіб мислення полягав у тому, що Бог закликає свій народ до встановлення Царства вже зараз. Інакше кажучи, християни отримали похідний наказ — мандат на агресивні соціальні та інституційні перетворення. Ця ідея мала глибоке коріння в русі під назвою «Християнський реконструктивізм», серйозні мислителі якого — найвідоміший з них кальвіністський богослов Р. Д. Рашдуні — присвятили своє життя розробці деталей того, як виглядатиме уряд, заснований на біблійних законах, — модель християнської теократії.

До 1996 року Вагнер і група його колег-однодумців втілили ці ідеї в те, що вони назвали Новоапостольською реформацією — термін, який мав на меті висловити їхнє переконання в тому, що свіже вилиття Святого Духа рухається по всьому світу, наділяючи вірян надприродною силою і владою для боротьби з демонічними силами та встановлення Божого Царства на Землі. Бачення NAR не було технічно консервативним, але радикальним: Побудова Царства означала знищення світської держави з рівними правами для всіх і заміну її системою, в якій християнство є верховним.

На практиці рух поставив всю силу Бога на бік вільного ринкового капіталізму. У цьому сенсі Вагнер і його колеги знайшли відповідь на питання теології визволення, яку вони шукали десятиліттями.

Минулого року 42 відсотки американських християн погодилися з твердженням: «Бог хоче, щоб християни стояли на вершині “Сім гір суспільства”».

Вагнер, який помер у 2016 році, написав ще десятки книг з такими назвами, як «Панування!» і «Церковний землетрус!».

Цей рух дозволив християнству змінитися та оновитися, прийнявши ідею про те, що Бог підіймає нових апостолів і пророків, які можуть не тільки інтерпретувати стародавнє Писання, але й доносити «свіжі слова» і мрії з небес на постійній, навіть щоденній основі.

Один з найталановитіших помічників Вагнера, проповідник на ім’я Ланс Вальнау, переробив концепцію домініонізму в те, що він популяризував як «Мандат семи гір», по суті, план дій, як християни можуть домінувати в семи сферах життя — уряді, освіті, медіа та чотирьох інших, вивішених на стінах, як мішені, в Домі молитви «Ґейтвей».

---

Те, що сталося далі, — це історія про те, як ці ідеї поширилися в американській культурі, яка була готова їх прийняти. Церкви, зацікавлені у зростанні, виявили, що формула NAR працює, даючи послідовникам відчуття мети та цінності в Царстві Божому. Багато з них почали проводити семінари «7М», пропонувати коучинг та вебінари, що часто приваблювало заможних бізнесменів. Після виборів 2016 року група ультразаможних консервативних християн організувала благодійну організацію під назвою «Зіклаг», що відсилає до біблійного міста, де Давид знайшов притулок під час війни з царем Саулом. Згідно з розслідуванням ProPublica, у внутрішніх документах група заявляла, що її метою є «встановлення панування над Сімома горами». Вальнау є радником.

До минулого року 42% американських християн погоджувалися з твердженням «Бог хоче, щоб християни стояли на вершині «Сім гір суспільства», за словами Пола Джупа, політолога з Університету Денісона, який розробляє нові опитування, щоб зафіксувати те, що він та інші описують як «фундаментальний зсув» в американському християнстві. Приблизно 61% погодився з твердженням, що «існують сучасні апостоли і пророки». Приблизно половина погодилася з тим, що «існують демонічні «князівства» і «сили», які контролюють фізичну територію», і що Церква повинна «організовувати кампанії духовної війни і молитви, щоб витіснити демонів високого рівня».

Загалом, сказав мені Джупе, нація продовжує ставати більш світською. У 1991 році лише 6% американців вважали себе нерелігійними, а зараз ця цифра становить близько 30%. Але християни, які залишилися, стають все більш радикальними.

«Вони приймають ці екстремальні переконання, які дають їм відчуття влади — вони вірять, що мають силу змінити природу Землі, — сказав Джупе. «Прийняття таких переконань відбувається неймовірно швидко».

Ці ідеї просочилися у світ Трампа, вплинувши на порядок денний, відомий як «Проєкт 2025», а також на пропозиції, викладені Інститутом політики «Америка понад усе». У новій книзі «Нелюди», написаній у співавторстві з ультраправим конспірологом Джеком Пособеком, і схваленій Джей Д. Венсом, політичні опоненти описуються як «нелюди», які хочуть «знищити саму цивілізацію» і які наразі «керують медіа, урядом, освітою, економікою, сім’єю, релігією, мистецтвом і розвагами» — сімома горами. У книзі стверджується, що ці «нелюди» повинні бути «розчавлені».

«Наше вивчення історії привело нас до цього висновку: демократія ніколи не працювала для захисту невинних від нелюдів, — пишуть автори. — Настав час припинити грати за правилами, які вони не будуть виконувати».

Моїм власним уявленням про те, як виглядає євангельське християнство, були дерев’яні лави, жіночий хор ручних дзвіночків і курячі запіканки для людей, що не можуть вийти з дому. У південних баптистів мого дитинства не було безпосередніх причин поводитися як повстанці. Вони домінували в Алабамі десятиліттями, здебільшого благословляючи статус-кво. Коли кілька років тому я отримав завдання написати про те, чому євангелісти все ще підтримують Трампа, я помилково подумав, що баптисти — це місце, де відбуваються дії християнських правих. Тоді я працював у The Washington Post, і, як і багато журналістів, коментаторів та дослідників, які вивчають релігію, я був далеко позаду.

---

Однієї неділі 2021 року я опинилась в церкві у Форт-Ворті, штат Техас, під назвою «Культура милосердя». Приблизно 1 500 людей проникали через двері на одне з чотирьох богослужінь вихідного дня, одне з яких було іспанською мовою. Прислужники пропонували беруші. У крамниці продавалися книги про духовну війну. Усередині святилища люди заповнювали місця: білі, темношкірі; це були представники робітничого класу, професіонали і безробітні; це були колишні наркомани, порнозалежні і залежні від соціальних мереж; це були молоді чоловіки і жінки, які вірили, що їхні гомосексуальні нахили — справа рук сатани.

Я зустріла молоду жінку, яка сказала мені, що їде в Монтану, щоб «пророкувати над землею». Я зустріла молодого чоловіка, який обмірковував майбутнє місіонера і сказав мені: «Якщо у мене є вибір, я хочу померти, як учні». Від них віяло атмосферою хіпі, але їхня контркультура була чистим Царством Божим.

Перед ними стояв величезний відеоекран, на якому були зображені зірки, що кружляють, хвилі, що розбиваються, і апокаліптичні картини, і грибна хмара. Цифровий годинник відраховував час, і коли він досяг нуля, група — клавішні, гітари, барабани — почала грати музику, яка нагадувала якусь поппісню, яку ви могли впізнати з якогось світу, який залишили позаду, коли увійшли через двері. Спалахувало світло. Штучно створений туман проплив крізь натовп. Люди розмахували кольоровими прапорами, закликаючи Святого Духа на посадку.

Навколо закружляли камери, збільшуючи зображення дорослого чоловіка, який плакав, і жінки, яка лежала на колінах і молилася. Зрештою, на сцену вийшов пастор, молодий чоловік у вузьких джинсах, і заклинав демонами все місто Форт-Ворт. Західну частину міста контролювало князівство Жадібності, північну — демонічний дух Бунту, південну — Хтивості. Він говорив про підкорення Божим законам. А одного разу підтримав церковного старійшину, який балотувався на посаду мера, назвавши цю кампанію «початком праведного руху».

Йдучи потім похмурою, розпеченою парковкою до орендованої машини, я зрозуміла, як людей втягують у їхню сферу. Після цього я почала бачити футуристичний світ NAR повсюди.

Розлогі мегацеркви за межами Атланти, Фенікса і Гаррісбурга з бродвейськими постановками; малобюджетні операції в торговельних центрах і лушпиння неіснуючих традиційних церков. Багато екранів, багато прапорів. Конференції з назвами на кшталт «Відкрий небеса». Навчальний курс під назвою «Академія Перемоги», де люди могли навчитися «передової пророчої зброї» і «розуму сновидінь». Школи, такі як Університет Царства в штаті Теннессі, де студенти можуть вивчати своє «Завдання Царства». У певному сенсі, рух був світом зі своєю власною мовою. Люди говорили про конвергенцію та вирівнювання, про демонічні портали та про те, чи є певні бізнеси Царством чи ні.

У 2023 році я познайомилась з жінкою, яка вірила, що її завданням у Царстві Божому було купити цілу гору для Бога, і вона це зробила. Гора розташована на північному заході Пенсильванії, і вона живе на її вершині зі своїм чоловіком. Вони завжди знаходять те, що вона називає «Божими знаками», наприклад, пір’я на ґанку. Як і багато хто в русі, вона не часто відвідувала церкву. Але кожного дня вона слідкувала за онлайн-пророками та апостолами, такими як Датч Шітс, прихильник Вагнера, який має сотні тисяч послідовників і відомий тим, що тлумачить сни.

У 2016 році Шитс почав приймати пророцтва про те, що Бог використовує Трампа, кажучи іншим пророкам і апостолам, що його перемога принесе «нові рівні демонічного відчаю». Після виборів 2020 року Шитс почав випускати щоденні пророчі оновлення під назвою «Дай йому 15», в яких спроба Трампа вкрасти вибори розглядалася як велика духовна битва проти сил темряви. За кілька днів до повстання Шитс описав сон, в якому він мчав верхи на коні до Капітолія США, щоб стати на захист Царства Божого. Хоча його не було у Вашингтоні 6 січня, багато його послідовників були там, деякі з них несли прапор «Звернення до Неба», який він популяризував. Були там і інші люди зі старого близького оточення Вагнера.

Того дня Валльнау вів пряму трансляцію з-під Капітолія США, а тієї ночі — з готелю «Трамп Інтернешнл». Сінді Джейкобс вела духовну війну біля Капітолія, коли бунтівники проривалися всередину, розповідаючи своїм послідовникам, що Господь дав їй видіння, «що вони прорвуться і підуть аж до самого верху». У своїй останній книзі «Насильство бере силою» дослідник Метью Тейлор детально описує роль, яку відіграли в той день основні лідери NAR, називаючи їх «головними богословськими архітекторами» повстання.

У будівлі штату Пенсильванія я познайомилась з апостолом на ім’я Еббі Абілдесс, яку я зрозуміла як своєрідного дипломата Царства Божого. Була весна 2023 року, і вона нещодавно повернулася з Іракського Курдистану, де зустрічалася з курдськими лідерами, які, як вона вважала, походять від царя Соломона, і які, за її словами, хотіли, щоб «святе правління продовжувалося».

Я дивилась на YouTube відеоролики пророків, які ведуть мовлення зі своїх підвалів. Я дивилась потокове шоу під назвою FlashPoint, де апостоли і пророки передають новини від Бога; серед гостей був прем’єр-міністр Ізраїлю Біньямін Нетаньяху, тому що ще один вимір НАР полягає в тому, що цей рух є видатним прихильником християнського сіонізму.

Я зрозуміла, що цей рух є розгалуженою політичною машиною. Апостоли і пророки, говорячи від імені Бога, вирішують, які кандидати і політика сприятимуть просуванню Царства Божого.

Молитовні мережі та інформаційні бюлетені руху — це списки виборців і путівники для виборців. Зростальна екосистема подкастів і потокових шоу, таких як FlashPoint, є медіа-імперією Царства. А загальне бачення руху означає, що люди беруть участь у ньому не лише під час виборів, але й, як люди з Дому молитви «Ґейтвей», 24/7.

З наближенням листопадових виборів я спостерігала за тим, як увесь цей джаггернаут почав діяти, щоб повернути Трампа в Білий дім. У партнерстві з Інститутом політики «Америка понад усе», що підтримував Трампа, Валлонау просував «Проєкт 19», спрямований на виборців у 19-ти округах, що вагалися. Він також запустив щось під назвою «Тур мужності», який також був спрямований на штати, що вагаються, і я була присутньою на одному заході в О-Клер, штат Вісконсин.

Це виглядало як старомодне відродження наметового містечка, за винятком того, що це також була агресивна протрампівська мобілізація. Валльнау змащував лоби ладанною олією, помазуючи виборців у Божу армію. Інший оратор сказав, що Камала Гарріс буде «дияволом у Білому домі». Інші називали демократів агентами Люцифера, а історію людства — боротьбою між безбожними силами світського гуманізму і Божою волею для людства.

Марш під назвою «Мільйон жінок» на Національній алеї зібрав десятки тисяч людей і завершився розбиттям вівтаря, що уособлював демонічні твердині в Америці. На фоні купола Капітолію люди по черзі розбивали жертовник під звуки музики, а інші молилися, і коли він перетворився на уламки, пророк Лу Енгл проголосив: «Ми збираємося вказати на північ, південь, схід і захід і повелівати Америкою! Завіса розірвана!»

Рух NAR був основним джерелом «виборців з низькою схильністю», які підтримали Трампа. Фредерік Кларксон, старший науковий аналітик організації Political Research Associates, яка відстежує антидемократичні рухи, роками документує зростання NAR і попереджає про її теократичні цілі. Він вважає, що певна поблажливість, а можливо, і нестача уяви, заважає стороннім людям зрозуміти те, що він вважає найбільш значущим релігійним рухом ХХІ століття і таким, що становить серйозну загрозу для демократії.

«Певні сегменти суспільства не бажають розуміти, звідки беруться ці люди, — сказав мені Кларксон. «Для мене це — частина історії нашого часу. Це рух, який продовжує зростати, збирає політичну силу, залучає гроші, будує інституції. А широкі лівоцентристи не розуміють, що відбувається».

---

Залишається питання, що відбувається зараз.

Рух, безумовно, збігається з багатьма цілями християнських правих: повна заборона абортів, припинення одностатевих шлюбів і права ЛГБТК. Традиційна сім’я є фундаментальною одиницею Божого досконалого порядку. Теоретично, позитивна дискримінація, програми соціального забезпечення та інші заходи соціальної справедливості були б непотрібні, тому що в Царстві Божому, як одного разу пояснила мені Абільднесс, апостолка з Пенсильванії, та її чоловік, немає расизму і немає іншої ідентичності, окрім дитини Божої.

«Ті, хто проти нас, думають, що ми небезпечні, — сказав мені її чоловік, описуючи бачення життя, яке керується Божою волею. «Але так краще для всіх. Не буде безпритульних. Ми будемо піклуватися один про одного».

Метью Тейлор сказав мені, що він бачить, як рух плавно зливається в «згусток MAGA», коли пророки і апостоли називають все, що робить Трамп, частиною Божого плану, і засуджують будь-яке інакомислення. «Саме синхронізація з Трампом викликає найбільше занепокоєння», — сказав він. «Зараз на порядку денному — Трамп. І саме так працює популістський авторитаризм. Він починається як коаліція, як шлюб під прицілом, а з часом популізм і авторитаризм беруть гору».

В іншому сенсі, рух ніколи не був про політику або зміни в законодавстві; він завжди був про більшу мету — демонтаж інститутів світського уряду, щоб розчистити шлях для Царства Божого. Йдеться про повну Божу перемогу.

«Пристебнись, жовтець!» сказав Вальснау у своєму подкасті незабаром після виборів. «Тому що ви будете спостерігати за абсолютно новим визначенням того, як виглядає реформація, коли християни залучають кожен сектор суспільства. Христос більше не в карантині. Ми йдемо по всьому світу».

На наступний день після виборів я пішов до Life Center, церкви NAR, де Ілон Маск виступав кількома тижнями раніше. Настрій був радісним. Пастор говорив про «роки гноблення» і сказав, що «ми перебуваємо по той бік перемоги для нашої нації, яку тільки Бог — тільки Бог — організував для нас».

Заграла музика, люди аплодували, а після цього видатний пророк на ім’я Джозеф Гарлінгтон виголосив проповідь. Він був запрошеним спікером і запропонував те, що прозвучало як перший натяк на інакомислення, який я почула за довгий час. Він говорив про нелегальних іммігрантів і попросив людей замислитися над тим, чи можливо, що Бог посилає їх до США, щоб вони могли будувати Царство Боже.

«Що, якщо вони є частиною врожаю?» — сказав він. «Він не посилав нас до них; можливо, він посилає їх до нас».

Це був винятковий момент. Центр «Життя», «Культура милосердя» та багато інших церков руху мають велику кількість латиноамериканців у своїх громадах. У 2020 році Трамп розпочав свою роботу з євангельськими виборцями в мегацеркві Маямі під назвою El Rey Jesús, яку очолює видатний американський апостол гондураського походження на ім’я Гільєрмо Мальдонадо. Мені було цікаво, як апостоли та пророки відреагували б на запропоновані Трампом масові депортації.

Гарлінгтон продовжив, що Трамп був «Божим вибором», але що вибори були лише однією битвою в остаточній боротьбі. Він сказав людям, що настав «час для війни» — слова, які я продовжувала чути в інших колах NAR навіть після виборів. Він казав людям готуватися втрачати друзів і сім’ю, оскільки Царство Боже наступає найближчими днями. Він сказав їм відокремитися від нечестивих.

«Ви будете задоволені змінами, які принесе Бог», — запевнила мене одна жінка. «Ви будете щасливі».

«Якщо у вас є дитина, і вона каже: «Ходімо, ми підемо служити іншим богам», — йдіть і донесіть на неї. Скажіть їм: «У мене є дитина, яка каже, що нам треба служити іншим богам. Чи можете ви допомогти мені вбити її?». «Гарлінгтон сказав, що він не був буквальним щодо останньої частини. «Але вам потрібно докоряти їй, — сказав він. Ви повинні сказати: «Дорогенька, якщо ти продовжиш йти цим шляхом, то для тебе зарезервоване місце в пеклі».

Ця тема також розглядалась наступного дня в Домі молитви Gateway House of Prayer, де я очікувала дізнатися про свою долю, коли люди почали молитися на різних мовах і вільно формувати англійську мову, коли Святий Дух давав їм слова.

«Ми просимо про повний переворот у медіа, — сказав один чоловік. «Ми просимо, щоб усі вони перестали бути пропагандистами і стали правдомовцями».

«Їм потрібно відкрити очі, — сказала жінка. «Вони зовсім не знають Бога. Вони думають, що знають всі ці речі, тому що вони такі освічені і світські. Але вони не бачать Бога… І це те, що нам потрібно. Жнива».

«Реформація», — додала бабуся.

«Реформація», — повторила жінка.

У якийсь момент чоловік запитав мене: «Весь світ знає, що “Атлантик” — видання лівого, марксистського спрямування. Чому ви вирішили піти туди працювати?». В інший момент лідер групи захистив мене: «Я відчуваю, що Господь покликав її бути шукачкою правди». А ще бабуся розповіла про пророцтво, яке вона нещодавно почула, про покарання для нечестивих. «На Небесах жорна мелють, — сказала вона. «Прямо тут. Там є жорна». Інша жінка говорила про «гнівний Божий суд» для неслухняних.

«Багато людей змінять свою думку», — сказав один чоловік.

«Ти будеш задоволена змінами, які принесе Бог», — заспокоїла мене жінка. «Ти будеш щаслива».

Це тривало деякий час. Я не була упевнена, до чого це призведе, поки лідер групи не вирішила, що я повинна піти. Вона не могла бути більш люб’язною в цьому питанні. Вона говорила про абсолютну Божу любов, абсолютну правду і абсолютну справедливість, а потім я попрямувала до дверей.

Кілька жінок пішли за мною у вестибюль, вибачаючись за те, що до цього дійшло. Їм було шкода мене, як вірянам в русі шкода всіх людей, які були розгублені і збентежені в цей момент в Америці — тих, хто сумнівається, атеїстів, геїв, мусульман, буддистів, демократів, журналістів і всіх безбожників, які ще не підкорилися тому, що вони знали, що є істиною. Царство Боже було тут, і питання було лише в тому, чи ви в ньому, чи ні.

Реклама у Vector

Знайшли помилку? Виділіть її і натисніть Ctrl+Enter